财新传媒
2017年11月27日 16:34

爱是病吗?

爱是病吗?
 
近读多丽丝·莱辛(诺贝尔文学奖得主)《天黑前的夏天》,小说写的是一位45岁的典型的中产阶级家庭主妇凯特遭遇中年危机,对自己的一生全面质疑。在经历了完美的爱情、婚姻、生养了四个孩子的标准家庭主妇生涯之后,她对自己的人生发生了深刻的怀疑,尝试了家外工作和不成功的婚外恋情以及离家单独居住,思索自己的人生境况,可是,她最终还是选择了回归家庭。她有个邻居玛丽,跟她虽然是形影不离的好友,生活姿态却完全不同。她并不像凯特那样在乎丈夫子女,总是打扮得很入时,情人不断线。她从来不知道爱情为何物,婚后不久即与第三人发生婚外性关系,仅仅因为喜欢性。丈夫开始受不了她,离了婚,后......
阅读全文>>
2017年11月27日 16:09

故意陷入爱情

故意陷入爱情
 
在人的一生中,能够陷入爱情的机会不多,因为爱情并不像秋天的落叶,俯拾皆是,它像冷热带交界处的落雪,偶尔才会出现。
 
当爱情降临的时候,除了少数情况,大都只是一个人的感觉,而不是双方的感觉,即使这爱后来得到了对方的回应,它还是可以分出先来后到的。所以爱情的发展不外两种状况:一种得到了回应,一种得不到回应。前者就是一场圆满的爱情,后者就是单恋。有的爱情能够得到强烈的回应(比如王小波就把我对他爱情的回应称为“山呼海啸的响应”);有的爱情能够得到勉勉强强的回应;有的爱情干脆就得不到回应。
 
我相信,在这世......
阅读全文>>
2017年11月27日 15:32

超凡脱俗的精神之爱

超凡脱俗的精神之爱
 
世上只有精神恋爱是真正超凡脱俗的,它可以包容其他的人,甚至可以包容对方的其他爱情。因为在现实中没有任何物质的实质的约束,所以它可以不排他,就连嫉妒也仅仅是一种微薄的幻象而已。
 
凡俗都在现实之中,其实凡俗和现实是同义语,凡俗就是现实,现实就是凡俗。凡是现实的,必定是凡俗的,吃喝拉撒睡,怎能不是凡俗的?正因如此,所有的神仙和天使都是没有吃喝拉撒睡这一套的。
 
精神之爱是最奇特的。它的稀有罕见之处首先在于其非现实、非物质、非肉体的特征。它是似有似无的,可有可无的,人愿意让它存在,它就可以存在;人不愿让它存在,它......
阅读全文>>
2017年11月23日 16:10

要激情还是要平静?

要激情还是要平静?
 
在世上要做成一件事,没有激情是不行的,大到江山社稷,中有个人事业和爱情,小到打麻将赢钱,无一例外。没有激情不会得江山,不会事业成功,不会陷入恋爱,不会赢钱。所以,越有激情的人越容易成功,越容易有成就;越有激情的人生命越激越,越精彩纷呈,越苦乐交集,越生机勃勃。
 
然而,所有的宗教修行和世俗修炼都强调要摈弃激情,要向着心情平静的境界努力,最终目标是达到心如止水,波澜不惊,甚至水面泛起一点涟漪都要算没有修行到家。
 
人到底应当要激情还是要平静?该如何解决这对矛盾呢?
 
古罗马智者皇帝奥......
阅读全文>>
2017年11月23日 14:48

什么样的生命状态才臻于化境?

什么样的生命状态才臻于化境?
 
我想,生命到达化境之时,至少应当具备两个因素,一是内心平静,没有尚未实现的欲望,即使有,也在可以控制的范围内;二是内心仍有激情,能够有冲动去追求美与真。
 
人活着,总有各种各样的欲望:肉体的欲望主要是食欲和性欲两种;精神的欲望则包括爱,被爱,出名,追求和享用美。如果细分,则是马斯洛的需求五层次:生理需求、安全需求、归属需求、尊重需求和自我实现。
 
要想使自己的生命臻于化境,首先要使得这些基本的需求得到满足,使得自己所有的欲望都能够得到起码的解决。即使有些欲望难以实现,也是可控的,能够得到化解的。
......
阅读全文>>
2017年11月23日 13:50

珍惜吧,如果你曾得到过这样甜蜜的瞬间

珍惜吧,如果你曾得到过这样甜蜜的瞬间
俄国白银时代著名诗人曼德尔施塔姆在一首诗中这样吟哦:
 
哦,我们生活的基础多么贫乏,
生活中欢乐的语言多么苍白无奇!
一切自古就有,一切又将重复,
只有相认的瞬间才让我们感到甜蜜。
 
一切自古就有,一切又将重复。这是对历史和现状的冷静观察的结果,虽然听上去相当悲观。在一个社会中,可能存在的一切在最大概率上是曾经有过的,自古就有的,在中国,我们可以看到帝制的许多痕迹,官吏的科层制结构,社会的等级制划分,官本位,制度运行的潜规则,科举文官制度,祖先崇拜,家庭本位的价值观,重男轻女,一夫多妻制思维,男......
阅读全文>>
2017年11月22日 16:52

爱是最美好的生存状态

爱是最美好的生存状态
人生在世,最美好的生存状态是沉浸在爱之中。因为吃喝拉撒只是简单的生理活动,毫无美感可言,有些甚至是丑陋的。绝大多数的劳作不过是为了谋生,也毫无美感可言。当然,创造性的劳作除外,它可以为人带来愉悦和美感。这样找来找去,只剩下爱,只有爱是人最美好、最纯净、最有趣的生存状态。
 
最可怜的人是从来不知道爱的存在的人。他们像小动物一样懵懵懂懂度过一生,只是一个生物性的存在,肉体的存在,而不是一个精神的存在。他们也没有精神上的需求,没有对爱的需求和渴望,因为他们不知道爱是个什么东西,不知道它的美好和能够给人带来的愉悦和幸福感觉。
 
其次......
阅读全文>>
2017年11月22日 16:33

我愿意终身沉浸在爱之中

我愿意终身沉浸在爱之中
 
一代枭雄曹操有句暴露肮脏灵魂的名言:宁愿我负天下人,不愿天下人负我。一次,他借宿友人家,友人商议杀猪待客,他误会友人要杀的是他,遂击杀友人全家老小,待发现错杀友人后,说了这句无耻的话。他虽然后来成为名垂青史的人物,但是这句代表他内心待人原则的话却把他钉在了道德的耻辱柱上,遗臭万年。
 
这种极端的自私自负难道是成大事的人的共同品性?难道是他们成功的必要条件?如果是这样,一个正直善良的人宁愿终生默默无闻,因为那样的自私自负即使成就了大事业也会使人良心不安(如果他还有良心的话),而良心不安使人不快乐。无论人一生能有多大成就,如果内心不快乐......
阅读全文>>
2017年11月22日 16:03

要爱情,还是要自由?

要爱情,还是要自由?
人陷入爱情就陷入了一种心有所属的状态,即丧失了自由。当然,这是一种对自由自愿的放弃,甜蜜的放弃,人自愿成为爱的囚徒。当裴多菲说“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,二者皆可抛”之时,他所谓自由应当是针对专制独裁意义上的自由,但是在这里不妨借用一下:要爱情,还是要自由?
 
要爱情当然有道理,爱情给人美好的人生体验,一个人对另一个人的迷恋和深情厚意是人世间最美丽的花朵,最美好的人际关系,最纯粹的存在感觉。我们甚至可以像笛卡尔说“我思故我在”那样说“我爱故我在”。对于笛卡尔的说法,如果不了解其哲学背景,会觉得不知所云,或者说不......
阅读全文>>
2017年11月17日 14:57

激情是人生中最可宝贵的

激情是人生中最可宝贵的
 
激情是人生中最可宝贵的。无论是对事的激情,还是对人的激情,都是极为罕见的,因此是极其珍贵的。在茫茫人海中,在一个人的漫漫人生中,它都属于凤毛麟角。
 
对事情的激情既有先赋的成分,也有后天修养的成分。例如,作家的写作激情就既有先赋成分,其中包括身体条件和心灵状态,也有后天成分,其中包括生长环境和后天摄入的养分。能够有写作激情的人只是万里挑一,这个万里挑一还只是象征的说法,而不是统计意义上的。
 
对人产生的激情也并不常见。人们平常所见到的嫉妒、寻死觅活,并不一定是真正的激情,只不过是小心眼而已。真正的激情虽然有......
阅读全文>>
2017年11月16日 14:51

激情为什么不可持久

激情为什么不可持久
爱情无疑是世界上最可宝贵的人类经验。它产生于13世纪,是一种浪漫的骑士之爱。当初,欧洲贵族实行长子继承制,家庭财产和爵位都由长子继承,下面的弟弟们没有财产和爵位可以继承,遂骑马浪迹天涯。走到贵族城堡,仰慕已婚的美丽贵妇,可望而不可即,只好在窗下弹琴唱歌,一诉衷肠。这就是浪漫爱情的源头。进入现代,由于无数文学艺术好莱坞影片的渲染,“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”,爱情在普通人中普及,成为缔结婚约的一个重要原因。
 
浪漫爱情是一个人对另一个人产生了一种爱恋的激情,这种激情不但在中国的文字记载中极为少见,在古希腊罗马也是一样。先贤苏格拉底极少论及......
阅读全文>>
2017年11月15日 14:08

愿遭遇激情,终身沉湎于激情之中

愿遭遇激情,终身沉湎于激情之中
近读罗素论罗曼蒂克爱情,他说:“罗曼蒂克爱情的精髓在于:视被爱的对象为宝贵知己而自己又难于占有,因为这些障碍,爱生出诗情画意柏拉图式的感情,维持了爱情的美感。高尚纯洁的欢乐只能存在于没有掺杂任何性因素的、专心致志的默祷之中。”这种柏拉图式的爱情,与中世纪浪漫的骑士之爱有异曲同工之妙。当时欧洲贵族家庭实行长子继承权,那些没有继承权的幼子骑着马浪迹天涯。他们来到一个城堡,爱上那些已婚的贵妇,可望而不可即,于是陷入浪漫爱情。如果有了在现实中占有贵妇的可能性,反而会失去这般诗情画意。
 
罗素又说:“在罗曼蒂克的爱情中,双方都通过一层绚丽的薄雾观......
阅读全文>>
2017年11月14日 17:18

希望自己的生活能够尽量远离异化

希望自己的生活能够尽量远离异化
 
人生有许多事其实都没有超出“异化”的范畴,包括所有那些自己不喜欢却不得不做的事情,所有那些只做其中一个片段见不到整体的事情(例如生产线上的一个环节),所有那些自己不得不强忍着厌恶和烦躁去做的事情。只有做自己真正喜欢做的事,才是存在,而不是异化。
 
青年马克思的异化理论曾引起极大关注,在国内还引起过争议。其实马克思所讲的异化就是人没有按照他的意愿生活之意,最早他讲的是生产线上的工作,人不再像农民那样生产出一棵完整的白菜,像木匠那样造出一张完整的桌子,他的工作仅仅是生产线上的一道工序,他甚至见不到一根完整的针,而只是生产用来制......
阅读全文>>
2017年11月13日 16:23

人生而自由,却无往不在枷锁之中

人生而自由,却无往不在枷锁之中
人生而自由,却无往不在枷锁之中。
 
所谓枷锁,既有社会习俗,也有观念羁绊。社会习俗是处于某一时空条件下的人们经过“自然”的选择形成的,所谓“自然”并不是说其中有什么生理意义上的必然性,而是社会上大多数人在一个时间段里出于趋利避害本能所选择的生活方式。比如婚姻习俗、乱伦禁忌等等。由于人类婴儿无法脱离父母而生存,就形成了父母照顾幼年子女的习俗;由于私有财产需要继承,就形成了结婚由子女继承财产的习俗;由于近亲的交媾会导致人种的退化和伦理关系的紊乱,就形成了乱伦禁忌;由于私通会导致私生子,就形成了婚姻忠诚的习俗;由于不缠足的姑娘嫁不出去,......
阅读全文>>
2017年11月13日 15:13

我愿意选择自由奔放的生活

我愿意选择自由奔放的生活
 
从小就特别喜爱自由奔放这个词,觉得它生动极了,形象极了,令人联想起一只猎豹在旷野发足狂奔的情形,令人联想起一只苍鹰在蓝天自由翱翔的情形。它表达的意境令人神往。在我平静的外表之下,隐藏着自由奔放的内心,至少是充盈着这样的欲望。
 
人生而自由,却无往不在枷锁之中。这枷锁就是社会的习俗和主流观念。这些社会习俗和主流观念对于大多数人并不造成压抑,原因显而易见:某种作法之所以能够成为社会习俗正是大多数人的选择所致;某种观念之所以能够成为主流观念正是大多数人的所思所想。比如对于想结婚的人,婚姻习俗就不是压抑;对于异性恋者,社会上的异性恋霸权就不......
阅读全文>>
2017年11月10日 16:24

人获得自由的必由之路

人获得自由的必由之路
 
人一定要完全掌控自己的生活,如果还有不能掌控的地方,他就生活在必然状态;只有完全的掌控,才是生活在自由状态。
 
与做事交友相比,最不容易掌控的是自己的身体,因为身体有遗传等先赋因素,比如先天残疾,某种先天疾病的基因。但是即使摆脱不了先天的因素,后天因素还是可以掌控的,比如生活的规律,饮食、运动和心情。有人说癌症是精神疾病,也许太忽略先天因素了,但是此话有一定道理。尽人事听天命是人对待自己身体的办法。如果不尽人事,比如用抽烟酗酒来戕害身体,用成天郁郁寡欢来戕害心灵,那就是自己的不是了。
 
在做事方面,先赋的因......
阅读全文>>
2017年11月09日 13:46

我的人生宣言

我的人生宣言
在社会当中,一般的人际关系都符合某种特定的模式,形成了一些特定的习俗,例如婚姻制度、家庭制度;亲情、友情、爱情;亲人、友人、情人。世上绝大多数的人和绝大多数的人际关系都符合这些模式,人在其中生活,如鱼得水,乐此不疲,终身不渝,从未感觉到有超出这些模式的必要。
 
但是人不一定非遵循这些模式不可。如果有必要建立不符合模式的关系,比如亲情加爱情的关系,友情加爱情的关系,亲情加友情的关系,或者三者加在一起的关系,也不妨一试。有时,人会遇到一种完全无法归类的关系,既非亲情友情,亦非爱情婚姻,兼而有之,兼而无之,说不清道不明,也不妨一试。
 
......
阅读全文>>
2017年11月08日 14:11

人可以给自己自由

人可以给自己自由
 
人可以给自己自由。
 
在人类社会中,个人的自由当然是有限度的,这个限度就是法律。合理的法律一般都只惩罚有受害人的犯罪,而这恰恰就是个人自由的限度——不可以伤害他人。只要不伤害他人,基本上做一切事都是个人的自由。有的法律惩罚没有受害人的行为,例如聚众淫乱罪。这是法律的问题,不是个人的问题。这样的法律或迟或早会被废除,多人性行为迟早会成为人们的合法权利和自由选择。
 
自由就是选择的权利。人可以选择遵从社会习俗的生活方式,也可以选择挑战习俗的生活方式。在大多数情况下,对个人自由的压抑力量主要来自社会习俗......
阅读全文>>
2017年11月07日 14:07

你可以自由奔放

你可以自由奔放
 
热爱生命。它是多么美好的一件事。在世间万物当中,唯有人的生命是意识到自己存在的,有喜怒哀乐爱恶欲的。其他事物也可以是美好的,比如一朵花,一只小鸟,一块岩石,但是最美好最值得眷恋的还是人的生命及其意识。花儿只能在春天绽放,小鸟只能终生觅食,岩石只能默默承受风吹雨打,只有人及其意识可以选择,可以自由自在。换言之,世间其他的存在只是必然,唯有人的生命和意识是自由的,它可以不为环境所决定,可以自由奔放。
 
虽然人的一生也要受到环境的影响和限制,但是那影响和限制不是绝对的,人可以选择。人可以选择过什么样的生活,例如可以选择富裕的生活,也可以选......
阅读全文>>
2017年11月06日 16:13

我敏感的灵魂啊,你怎么受得了这样的空无?

我敏感的灵魂啊,你怎么受得了这样的空无?
就在最近五十年间,宇宙的生成发展和结局才真正被天文学家确知,正好是在我的有生之年。
 
从人类三百万年前在地球上出现到五十年前,没有人确切知道宇宙是什么样的,只是有过很多的假说:佛教的假说(最接近事实真相,所以被杨振宁称为科学的假说),基督教的假说,各种世俗的假说。如今,水落石出,真相大白,所有各式各样的假说不攻自破,烟消云散。一个基本的事实就是:宇宙出现(数万亿亿亿年前)——恒星时代出现——地球出现(50亿年前)——人类出现(300万年前)——人类消失(50亿年后)——地球消失(50亿年后)——恒星时......
阅读全文>>