财新传媒
位置:博客 > 李银河 > 紧张与焦虑

紧张与焦虑

    读保罗·哈丁《修补匠》,普利策奖作品。小说写的是三代人的生活:传教士,零售贩,修表匠。写了濒死感觉。又是一部使人对写作望而生畏的小说,因为所有那些细节,如癫痫病发作的感觉,如果不亲历是写不出来的。而人的一生能够亲历多少事呢?

    书中写到主人公临死时的感觉:“人也是一样,在尘土覆盖的地球表面表现得紧张焦虑,心绪不安,对于这个世界以及这个宇宙要达到的目标一无所知,除了这样的事实:只有一个目的,就是上帝指定的也只有他才了解的那个目的,而且,这个目的是好的,是可怕的,是无法形容的,只有理性的信仰才能抚慰我们宏伟、堕落的世界上的那极度的痛苦和悲伤。”

    其实,哪里有上帝呢?没有上帝也就没有它的目的。因此,人只是徒自忧伤而已,对于这个世界这个宇宙的目标还是一无所知。因为最有可能的是,这个世界完全没有目标,这个宇宙更是完全没有目标的。退一步说,人类可以有个目标,那就是活得好些,质量高些。而世界和宇宙肯定是完全没有目标的。

    既然没有目标,也就是说,没有非去不可的地方,那还紧张焦虑什么呢?就像笑林广记里面那个在雨中踱步的人,别人催他,下雨了,还不快跑?他说:跑什么,前面不是也在下雨吗?人是一种过于紧张焦虑的动物,所以,我们会喜欢小动物,它们总是那么不慌不忙,不烦不躁。我们尤其喜欢它们睡着的样子,觉得可爱得不得了,恐怕也是因为那样子正好是我们心境的反面,那种不慌不忙的从容慵懒正是我们求之不得的。

    我们为什么要如此紧张焦虑呢?我们并没有什么地方要去,即使有地方要去,也完全可以从容不迫地缓步走去,不必忧心忡忡。不是吗?

 
推荐 18