财新传媒
位置:博客 > 李银河 > 一个人文字的风格就是他灵魂的模样

一个人文字的风格就是他灵魂的模样

叶芝说:“风格几乎是无意识的。”其实,一个人文字的风格就是他灵魂的模样,所以几乎是无意识的。这个人幽默,他文字的风格就是幽默的;这个人纯净,他文字的风格就是纯净的;这个人激烈,他文字的风格就是激越的;这个人平和,他文字的风格就是平和的。
 
叶芝又说:“我竭力使诗歌的语言与激情洋溢的、正常的言语相一致。我想用我们自言自语时使用的那种语言来写作。”好几位作家提到文字的自言自语,比如蒙田就说过:“如果我有信心做我真正想做的事,我就会不顾一切,彻底地自说自话。”但是蒙田与叶芝的自言自语略有不同,蒙田此话的重心在于内容,叶芝的重心在于风格。前者是希望自己所写的一切都是一种真诚的内心独白;后者希望自己写作的风格就像内心独白。
 
叶芝还说过:“使我和我的听众为之动情的是一种生动活泼的语言,它没有任何规律,只是绝不能驱除这种幽灵般的声音。”生动活泼的语言风格来自人内心的生动活泼。如果一个人的内心很死板,一点也不生动,那他说出的话写出的文字绝无可能生动活泼。好的文字当然是没有规律的,这就是八股文总是招人厌烦的原因。文字有了规律,就成了八股文,读之味同嚼蜡,令人昏昏欲睡。好的文字像幽灵一般,它无缘无故来到作家心中,从他的口中自然而然地流淌出来,浑然天成。
推荐 0